


Renaissance Cafeé
(Jalio B.)

Alex saiu de casa apressado aquela manh&. Acordou tarde, ndo tomou banho, ndo fez a barba, ndo
passou nenhum creme, nem perfume, e ainda assim perdeu o onibus. Correu pelas cal¢adas salpicadas de gente,
carregando os livros pesados que precisava devolver a biblioteca ainda naquele dia. A garoa fria de outono
enchia de minusculos pingos a lente de seus 6culos de aro grosso e colocava a perder a escova feita na noite
anterior.

Perdeu a primeira aula, e passou a segunda tentando domar a dor de cabeca sob o zumbido da voz
estridente da mal humorada professora de Filosofia Greco-Romana. Mas a dor n&o era pelo barulho, e sim por
ndo ter comido nada aquela manha. Decidiu parar pra tomar um cafezinho no caminho pra biblioteca. Nao
podia demorar muito, pois a aula apés o intervalo era importantissima. Mas a biblioteca publica ficava perto, e
aquela cafeteria tinha um bom atendimento. Sentou-se a primeira mesa livre que encontrou, e suspirou a
correria do dia.

Com um sorriso preocupado com o reldgio, fez o pedido quase mecanicamente. Sabia que nédo ia
demorar, mas preferiu fazer a ressalva da pressa ao garcom. O tempo parecia nunca ser 0 bastante naqueles dias
vorazes. Alex precisava achar sempre um modo aproveitar cada fatia de hora, por menor que fosse. Puxou da
bolsa os fones de ouvido e um livro. Discretamente, como para disfarcar a impaciéncia, balancava o corpo e a
cabeca ao som da mdsica enquanto lia um romance existencialista. Ouvia uma banda indie canadense que um
amigo lhe indicara semanas atras. Era melancolico e animadinho ao mesmo tempo, por isso Ihe agradava. Fazia
lembrar pingos de chuva.

Distraido nas imagens que criava em sua cabega a partir da absorcdo de estimulos literarios, sonoros,
olfativos, Alex se perdeu na contemplacdo da beleza vigorosa e juvenil do rapaz que almogava na mesa em
frente, acompanhado de um senhor que tinha idade pra ser seu pai. Era uma beleza dificil de ndo ser reparada: o
belo classico, apolineo, equilibrado, vistoso, quase como uma escultura renascentista; muito diferente desse
belo moderno que Alex costumava encontrar por ai nos cafés e bares da vida. A textura da pele, a vivacidade
dos olhos ageis, a lisura da face imberbe, tudo denunciava que era um garoto ainda, mas com porte fisico e
estatura de um adulto. N&o carregava nas expressdes do rosto a ingenuidade dos infantes, muito menos a
maldade dos homens. O que se via nele era uma beleza harmonica, de natureza universal. Um semblante, acima
de tudo, belo. Uma beleza que certamente merecia ser contemplada.

Para alguém como aquele garoto, Alex divagou, as coisas deviam ser bem mais faceis. Nao era o tipo
que vocé imagina levando o fora de alguém numa balada. Pelo contrario, devia conquistar sempre seus
objetivos através da acdo catalisadora da sua aurea iluminada. Alex até suspirou nesse pensamento, pois isso
tudo contrastava com sua extensa coletanea de desventuras passionais. Mas ndo conseguia se aprofundar em
pensamentos sobre seu desastroso passado amoroso, nem sobre nada, exceto na beleza a sua frente. Ah, quando
0 garoto levava a comida a boca, a brancura dos dentes quase ofuscava o atento admirador! Uma brancura que
contrastava com os labios da mesma maneira que 0S 0Ss0S contrastam com a carne. Até o movimento dos
maxilares ao mastigar era encantador. Alex reparou que o0 jovem rapaz manuseava o0s talheres como manda a
mais fina etiqueta. E vestia-se esportivamente, de branco, como se tivesse acabado de sair de uma partida de
ténis. Certamente, era rico. E, os ricos sdo bonitos, pensou.



- O sua bicha de merda, para de olhar pro meu filho ou eu vou te arrebentar a cara!, disse 0 homem de
pé a sua frente, 0 mesmo que ha segundos atrés almogava com o jovem, e que se levantara e viera ter com Alex,
que nem percebera nada, tdo absorto que estava na contemplacao.

- Desculpa, o que o senhor disse?, engoliu em seco Alex, como se despertasse de uma hipnose.

- Néo se faca de besta! VVocé estava olhando pro meu filho, ndo estava?

- Aquele garoto ali?

- E, seu viado de merda! Aquele ali!, impacientou-se 0 homem.

- Me desculpa, meu senhor, eu ndo percebi que estava incomodando.

- Incomodando? Incomodando!?, repetiu ele, aumentando o tom de voz. Nao é questdo de incomodar,
seu viado! E questio de sem-vergonhice mesmo! Se vocé ndo tem respeito por si mesmo, que va pro inferno
sozinho, eu ndo td nem ai pra escéria que nem vocé. Mas envolver o filho dos outros nessa baixaria? Nao, ai ja
é demais!

- Desculpa, eu nédo sei do que o senhor esta falando.

- Ah, sabe! N&o se faz de desentendido ndo, que eu te enfio a mao na cara aqui mesmo, disse 0 homem,
ilustrando a fala com gestos.

- Calma, meu senhor.

- Vocé é viado, néo é?

- Bem, ndo € o melhor momento pro senhor me perguntar isso, mas sim, sou.

- E vocé estava olhando pro meu filho?

- E, estava. Desculpa, eu...

- E tem a coragem de me dizer que néo sabe do que eu estou falando?

- Desculpa, eu estava distraido. Ndo tive a intencdo de ofender ninguém, mas se eu acabei ofendendo,
peco mil desculpas, foi sem querer.

- Sei... sem querer!? Sua sorte € que vocé € uma bicha educada, se ndo ja tinha tomado na cara ha muito
tempo.

- Desculpa, eu ndo sei mais o que dizer. H& alguma coisa que eu possa fazer pelo senhor pra resolver
esse mal entendido?

- Pra mim, ja deu. Mas vocé pode fazer algo pela sociedade, pelas pessoas de bem. Vé se cria vergonha
nessa sua cara e para de ficar se oferecendo pros filhos dos outros! Vai mexer com os da sua laia! O meu filho
ainda é uma crianca, ndo conhece essas maldades da vida, essas aberra¢cdes como voceé!

- Bem, eu s6 vim aqui tomar um café. Terminando, eu sigo 0 meu caminho, 0 senhor segue o seu, e
ninguém incomoda mais ninguém. Desculpa mesmo pelo aborrecimento. Pode voltar pro seu almogo trangiilo
que eu ndo vou mais olhar pro seu filho.

- Espero mesmo, porgue se eu ver que vocé continua com essa libertinagem publica, eu volto aqui e
acerto nossas contas.

- Tudo bem.

- O que esta acontecendo aqui, pai?, perguntou o filho, vindo ter com os dois, com a cara de quem néo
estava entendendo nada.

- N&o é nada ndo, filho, volta pra mesa.

- Nada? O restaurante todo esta ouvindo 0s seus berros. Desculpa, mogo, 0 meu pai € um pouco
impulsivo as vezes, disse o garoto dirigindo-se a Alex.



- Tudo bem, ja tinhamos resolvido o mal entendido entre nds, disse Alex, de cabega baixa, rindo
internamente de sua situacdo embaracosa e também da restricdo de ndo poder olhar pro garoto.

- Que mal entendido?, interessou-se o filho.

- Nada ndo. Conversa depois com o seu pai.

- Eu estou perguntando pra voce.

- Filho, ndo se mete com esse tipo de gente.

- Como assim “esse tipo de gente”, pai? O que esta havendo aqui?

- Desculpa, garoto. Acho melhor vocés voltarem pra mesa de vocés e terem uma conversa em familia.

- Qual é a sua cara? Por que ndo olha pras pessoas quando fala com elas?, perguntou o filho,
incomodado com a estranheza daquilo tudo.

- Desculpa, mas qual o seu nome?, perguntou Alex, levantando a cabeca e fitando dignamente os olhos
do jovem rapaz.

- André.

- Pois bem, André. Eu acabei de prometer ao seu pai que nao olharia mais pra vocé. Por eu ser gay, ele
entendeu 0 meu olhar como uma ofensa, e esse foi 0 motivo do nosso desentendimento. J& esté tudo resolvido,
e eu gostaria de te pedir pra voltar com seu pai pra sua mesa agora e por um fim nessa humilhacéo toda.

- Pai, vocé fez isso?

- Veja bem, filho...

- Francamente, pai, vocé me decepciona mais a cada dia. Desculpa, mogo. Qual o seu nome?

- Alex.

- Puxa vida, Alex, desculpa o que eu disse e desculpa 0 meu pai. Ele ndo tinha o direito de fazer algo
assim.

- E isso mesmo!, intrometeu-se uma mulher que comia duas mesas a esquerda. Eu ouvi a discusso toda
e posso dizer que isso é um absurdo nos dias de hoje! Eu sou advogada, Alex. E Alex, ndo é? Eu sou advogada,
e posso te dizer que vocé ganharia uma nota abrindo um processo contra esse homem. Discriminar uma pessoa
por sua orientacdo sexual é crime, o senhor sabia? Eu e varias pessoas aqui ouvimos claramente os termos
degradantes com os quais vocé se referiu ao rapaz, além do contetido altamente preconceituoso da discussdo. E,
posso te dizer, o senhor vai se dar mal nessa.

- Quem a senhora pensa gue € pra falar comigo dessa maneira?, indignou-se o pai.

- Sou uma cidada que conhece os seus direitos e o0 dos outros. E 0 senhor quem pensa que € pra se achar
acima da lei?

- Ei, pessoal, vamos com calma. Minha senhora, eu agrade¢co muito a sua boa vontade de sair em minha
defesa, mas acho que ndo precisamos levar esse mal entendido adiante. N@s ja nos acertamos. Agora, por favor,
sera que podemos voltar pras nossas vidas e esquecer isso tudo?

- Ora, rapaz, vocé ndo pode deixar um babaca prepotente desses sair ileso dessa histdria! Vocé pode
conseguir uma boa indenizacdo com um processo. No pior dos casos, ele pega uma pena de servicos
comunitarios. Ndo acha que seria bom pra ele abaixar um pouco a crista?

- Pois tente a senhora me processar e meus advogados acabam com vocé em um instante. Alias, todos
aqui ouviram quando vocé me chamou de babaca. Corrija-me se eu estiver errado, ou isso também nédo daria
um processo por difamacao?

- Pai!?, repreendeu o filho.



- Estd me ameacando? Acha que eu tenho medo de ameaca de figurdes como vocé? Estou cansada de
lidar com gente que se acha poderosa. Mas posso te dizer, a lei tem I& suas brechas, s6 que nesse caso o0 senhor
ndo tem escapatoria.

- Néo tenho escapatoria? Um cidaddo de bem, trabalhador honesto, que paga seus impostos, temente a
deus, seguidor da moral e os bons costumes, que zela pela honra da sua familia, esse cidaddo ndo tem
escapatoria perante a lei? E isso o que a dignissima senhora quer dizer?

- Por favor, sera que..., tentou dizer em vao Alex.

- Entdo o senhor estava zelando pela honra da sua familia? E eu que achei que tivesse chamado o rapaz
aqui de bicha, de viado... O senhor é um pandego!

- Sabe por gue tipinhos como vocé nunca vao se dar bem na vida, minha senhora?

- Pai, se vocé ndo parar com isso agora..., ameagou André.

- E vocé fica calado! A gente acerta as nossas contas em casa!

- Meus senhores, vou pedir para que abaixem o tom de voz, pois estdo incomodando os demais clientes,
interveio o gerente do café.

- Veja bem, meu caro, a culpa € das circunstancias. Eu estou sendo suntuosamente desrespeitado dentro
do seu estabelecimento!, justificou-se o pai.

- Aposto que nem sabe o que significa "suntuosamente™ esse hipdcrita, comentou baixinho a advogada
com a pessoa ao lado. Ele é quem desrespeitou os direitos desse rapaz aqui!

- Eu? Eu desrespeitei alguém? Eu vim almocar com o meu filho e um homossexual descarado nos
submete a tamanho vexame, e uma advogada de meia-tigela me chama de babaca e ainda sou eu quem esta
desrespeitando alguém...?

- Meus senhores, eu peco que parem de gritar, ou eu vou ter de chamar o seguranca. Nesse
estabelecimento, prezamos pela paz e pela ordem. Nao podemos tolerar esse tipo de comportamento.

- Moco, desculpa a confusdo toda. Foi um mal entendido entre mim e o senhor aqui, mas ja nos
acertamos. Gostaria, se possivel, que me trouxessem a conta, ou que cancelassem o meu pedido, pois ja estou
de saida.

- Sinto muito, senhor, mas vocé ndo pode sair. Quando a gritaria comecou, eu chamei a policia. Eles me
instruiram a ndo deixar ninguém se ausentar do recinto.

- A policia!?, indignou-se o pai, pegando o celular e se afastando para ligar.

- Policia?, o filho processou, dirigindo-se a Alex, como se pedisse desculpas com o olhar, sentido-se
culpado, mas buscando cumplicidade para sua impoténcia diante da situacao.

- Mas se 0 senhor quiser, ainda posso cancelar o seu pedido, ou trazer a sua conta.

- Bem, tanto faz. Sé acho que isso tudo ja foi longe demais. Sera que ndo ha outro meio de resolvermos
essa questdo?, perguntou Alex.

- Pois eu posso dizer que quando a policia chegar aqui tudo sera resolvido num minuto, com a prisdo
desse prepotente preconceituoso!, vibrou a advogada.

- Preso? Ouviram essa?, dirigiu-se o pai aos demais clientes. Pois saiba a senhora que estou falando
neste exato instante com meus advogados e eles também estardo aqui em um minuto. E ndo se assuste se quem
sair preso daqui for um certo pervertido sexual, por atentado violento ao pudor e corrupgdo de menores.

- Pai!?, repreendeu incrédulo o garoto, sem saber direito o que fazer. Com as méos na cabeca e o olhar
sem graca, aproximou-se de Alex e Ihe disse baixinho: desculpa, cara, eu sinto muito por isso tudo. Quero que
saiba que estou do seu lado nessa historia.



- Obrigado. Obrigado mesmo, respondeu Alex, no mesmo tom de voz. Essa discussio toda ¢ irrisoria. E
uma volta a selva; veja os ledes brigando pelo dominio do territorio. Isso ndo me importa. No fundo, pouca
coisa aqui importa. Mas o que vocé disse importa. Obrigado, suspirou Alex, recostando na cadeira, abrindo pela
primeira vez um sorriso, tirando os fones do ouvido, fechando os livros, guardando tudo na bolsa, preparando-
se para enfrentar o que viesse. E, nada mal para um café, ele sussurrou por fim.

- O senhor faz muito bem, muito bem!, juntou-se ao grupo uma senhora idosa que tomava café trés
mesas a direita, com uma cadelinha nos bracos, de lacinhos cor-de-rosa nas orelhas combinando com a coleira.
O mundo s6 esta como estd porque hoje em dia tudo é muito liberado, muito liberado. A devassiddo invadiu as
ruas, as pracas, os bares, as escolas, até as nossas casas, gente, as nossas casas! SO mesmo com medidas
enérgicas como a do senhor é que podemos retomar a ordem das coisas. Os verdadeiros valores! No meu
tempo, ndo se via esse tipo de gente nos lugares de respeito. Ah, os bons tempos em que havia ordem, os bons
tempos.

- Obrigado, senhora!, agradeceu o pai, muito satisfeito por ndo ser o Unico a compartilhar essa visdo do
mundo.

- E por que a senhora ndo volta pro seu tempo, sua mimia?, perguntou uma moga punk, do outro lado
da cafeteria, de cabeca raspada e tatuagem em toda extensdo visivel dos bracos.

- Olha o respeito com os mais velhos, sua aberracdo!, repreendeu um senhor de terno na mesa em frente
a garota punk.

- E, respeito! E isso o que as pessoas perderam! O respeito por elas mesmas! O respeito ao corpo que
deus deu a elas!, reforcou a velha da cadelinha dos lacinhos cor-de-rosa.

- Respeito... E, eu disse a mim mesmo que ia ficar calado, mas depois dessa, eu ndo vou conseguir,
interveio um homem que estava sentando a esquerda da senhora idosa. Pois sdo exatamente pessoas com sua
mentalidade, minha senhora, com o seu falso moralismo, o seu fascismo mascarado, as suas justificativas
baratas para cometer atrocidades, sdo pessoas assim que trazem toda a violéncia ao mundo, que causam as
guerras, que controlam o crime organizado, as redes de prostituicdo, que perpetuam o0 preconceito, que
alimentam a intolerancia.

- E quem é vocé?, perguntou o pai.

- Eu faco parte da Associacdo do Orgulho GLBT da cidade. Assisti a todo esse circo com muito
desgosto, e prometi ndo me meter por se tratar de um caso perdido. De um lado, um troglodita capitalista, que
perde a cabeca porque um homem olhou pro filhinho dele. Oh, que medieval! Olhar nao é crime, meu amigo. E
atentado violento ao pudor é s6 um outro modo de dizer estupro, € ninguém viu nada parecido aqui. Do outro
lado, um covarde, totalmente passivo diante da questdo, fugindo da luta por seus direitos. Ficou pedindo
desculpas pra se safar da batalha, quando por conhecimento de nossas dores deveria defender a nossa bandeira
nessa guerra. O cara te tratou como lixo por vocé ser gay, meu amigo, e vocé ndo fez nada? Vocé pediu
desculpas?

- Eu tentei fazé-lo enxergar desse modo, ressaltou a advogada.

- Bem, desculpa, mas eu ndo discuto com pessoas que quando contrariadas podem me dar uma bofetada.
Sabe, eu ndo tenho vocacdo pra martir. Ademais, 0 que eu seria se tentasse mudar a cabeca dessas pessoas na
tentativa de fazé-las entenderem as coisas como eu entendo? Eu ndo acabaria sendo uma verséo um pouco mais
liberal delas mesmas?

- Eu ndo disse que o mundo estd mesmo perdido!? Perdido, perdido! Em tudo quanto é lugar agora vocé
encontra esse tipo de gente. Parece um formigueiro de desvirtuados da graca do senhor. Até aqui, nessa



cafeteria que sempre foi um ambiente muito familiar, muito familiar, dizia a velha, quando foi interrompida
pelos latidos da cadela. Laika, comporte-se! Laikal, tentou controlar em vdo a cadelinha que parecia
transtornada.

- Minha senhora, todos os presentes, quero que fique bem claro que a nossa cafeteria ndo discrimina
nenhum fregués por sua sexualidade, raca, credo, nem nada. SO exigimos que tenham um comportamento
civilizado enquanto no recinto.

- Quem aqui ndo esta sendo civilizado?, indignou-se o pai.

A discussdo acalorou-se. Virou um exaltado debate publico. A cada argumento apresentado por um
fregués, um outro se juntava ao grupo com um contra-argumento, ou com 0 seu apoio, ou indignagdo, ou com
comentarios avulsos. OpiniGes eram atiradas pra todos os lados como 0s macacos atiram suas fezes no
zooldgico. O gerente do café ja ndo sabia o que fazer. Os garcons pararam pra assistir ao inusitado barraco de
gente chique, até mesmo porque ndo tinham a quem servir. Os cafés esfriavam, os refrigerantes perdiam o gas,
as moscas aproveitavam a oportunidade pra almocar. Era tanta gente falando ao mesmo tempo que ndo era
possivel entender mais nada, exceto os latidos da cadelinha dos lacinhos cor-de-rosa.

Alex manteve-se sentado, ensimesmado, apenas observando o quadro geral com um sorriso de "olha o
que foi me acontecer!". Durante toda a quizila com o pai do garoto, ele manteve-se sereno, nem mesmo alterou
seu tom de voz, mas naquele momento manter a calma ja ndo bastava; ele optou por recorrer ao siléncio. Com
um olhar amistoso, convidou André a se sentar na cadeira ao lado, com um gesto de ombros que quase dizia em
palavras: "ja& que vamos ter de passar por isso, pelo menos vamos assistir sentados ao circo pegar fogo". O
jovem e esperto rapaz captou tudo no ar. Tudo.

A vidraga que dava pra rua estava protegida pelo toldo dos pingos da rala chuva que caia, mas um tanto
embacada pelo frio que fazia. Através dela, o alvorocado grupo que discutia de pé como um bando de
investidores da bolsa viu a policia enfim parando na porta. Mal a viatura terminou a torta baliza e o comboio de
exaltados se dirigiu para fora da cafeteria, atropelando-se como animais famintos, sem qualquer indicio da boa
educacdo que reclamavam para si mesmos, passando por cima de tudo, da instrugdo de permanecer no recinto,
do seguranca e do gerente que tentavam deté-los na porta. Entre cotovelos e xingamentos, todos eles estavam
cheios de suas proprias razdes, suas fundamentac@es, seus discursos, suas desculpas, suas acusagOes, suas
arrogancias. Ninguém estava aberto a ouvir ninguém, mas cada um queria se fazer ouvir mais do que o outro.

Um dos advogados do pai de André que estava por perto chegou bem na hora. Estacionou o carro em
fila dupla, parando o transito. A histeria tomou propor¢des incontrolaveis, parecia um linchamento. Ja nédo
sabiam nem mais do que se tratava. Era uma comogé&o irracional, a condicdo humana foi anulada. Juntaram-se
todos aos latidos frenéticos da cadela de lacinhos cor-de-rosa como cées de briga se batendo pelo dominio
moral do canil. E nem o0s policiais, nem os envolvidos, nem a chuva, nem as buzinas, ninguém sabia mais o que
fazer em meio ao panico, em meio ao desespero de salvar a sua pele, quando, como por um milagre, todo o
alvoroco se transformou no mais pacifico siléncio sob a garoa de outono. As luzes vermelhas e azuis do carro
da policia refletiam na vidraca da cafeteria como um globo de discoteca e iluminavam as caras incredulas e
atbnitas que, sem acdo nem palavras, viam através do vidro embacado Alex e André se beijando calorosamente
dentro do aconchego da cafeteria, envoltos por aquele cheirinho bom de café feito na hora, que Alex gostava de
tomar ainda quente, pra fumaca embacar os 6culos, e poder entdo ver o dia todo nublado.



