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1. Perdido e Encontrado o Presente

Eu ja escrevi um poema chamado "An E-Mail Saved My Life". Mas se ndo tivesse escrito
usaria esse nhome aqui. "Um Loser Também Ama" € uma apropriagdo meio batida, eu sei. Mas pelo
menos me diz algo verdadeiro. Os clichés sé sdo tdo repetidos porque muitas pessoas acreditam
neles.

Tudo comegou com um e-mail. Eu estava numa galdxia distante, perdido entre planetas
opacos que viviam ordindrios, apenas a esperar seus sois para ilumind-los. Mas um vento césmico
cibernético trouxe um convite a minha caixa de mensagens. Um e-mail vindo de uma pessoa
iluminada, daquelas que me encantam por esséncia, e pelas quais ndo raro me apaixono. Mas
paixdes vém e vdo do meu peito como dias e noites se revezam no horizonte das superficies ditas
planas. Talvez porque a maioria delas, as paixdes, seja platdnica. E fdcil ndo se apegar ao que ndo
aconteceu. Mas no e-mail havia um convite, que eu prontamente aceitei. Sou do tipo que percorre
anos-luz com uma lata na cabega sem reclamar para ndo recusar um convite.

Ndo era tdo cedo, mas a festa para a qual fui convidado parecia ndo ter sido um sucesso
durante todo o seu movimento de rotagdo. De fato, ndo havia sido. E eu - o cara mais solitdrio das
festas em que vou - estava ld com outros bons alunos solitdrios, e suas caixas de mdsica, e seus
bares pra baixo da terra.

O presente que hd semanas eu guardava num alinhamento de corpos celestes foi oferecido
finalmente a seu destinatdrio espacial. Mas alguma pressa (somada a algum senso de humor
cénico) acabou por fazer se perder a simbdlica reliquia. E o tempo fechou no copo d'dgua. Nem eu
imaginava tamanha repercussdo e significancia. O pasteldo que eu protagonizei virou assunto. Eu
ali era mais do que sé um loser numa festa de losers: eu era o protagonista de uma cena.

O presente manteve-se perdido a noite foda. Ndo que ndo tenhamos procurado, mas o
universo € muito grande, e o escuro teve sua parcela de culpa. Também os teores alcodlicos
dificultavam a busca. Bem, eu nem bebo nem nada. Mas, de certo modo, o insistente sumigo
mantinha um pouco os holofotes sobre mim. Que loser nunca quis o foco apontado para si? Bem
melhor que o escuro, ndo?

A noite acabou. A noite que o acaso quis que fosse a minha porta de entrada para uma nova
era. O presente foi entdo encontrado. As coisas ndo se desintegram em poeira estelar assim do
nada. Estava 14, em algum cantinho escuro ndo-dbvio, entre cadeiras e estrelas. E do presente
encontrado um novo convite surgiu, deixando alinhada a engrenagem daquele novo funcionamento.
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Era s6 um convite, aos olhos dos outros, mas para mim era mais importante do que o
presente perdido e encontrado, mais importante do que aquela noite, aquela festa, aquelas coisas
todas com as quais eu sonhava a luz da lua.

Um convite é uma chance em aberto. E uma oportunidade a ser aproveitada. Nem sempre
vale a pena, é verdade. As vezes, é convite para um barco furado em alto-mar. Mas eu penso que
sempre vale mais a pena o risco do que toda a chatice da minha rotina junta somada e elevada ao
quadrado.

2. Compositores de Domingo

Sdbado a noite é um inconsciente coletivo, uma forga social que impulsiona as pessoas a
sairem de casa, de suas orbitas cotidianas. E nesse sdbado eu tinha um convite. Sai e encontrei o
mais heterogéneo grupo de pessoas com gostos afins que jd conheci, incluindo a mim mesmo. Era
estranho, a principio, mas era confortante e libertador. Libertador para as idéias que antes
precisavam ser filtradas na mente para sé entdo ganharem os ouvidos alheios.

Os compositores daquela noite de sdbado gostavam de falar sobre o domingo. Parecia
alguma obsessdo sarcdstica, ou um meio de artisticamente criticar os valores de uma sociedade
com a qual ndo concordam, ou ndo se encaixam, ou hem querem. De qualquer maneira, eram
cangdes sobre domingos. Mas domingos sem parque, nem comida pra macaco. Domingos
qualificados por adjetivos que vocé dificilmente vé por ai. Os compositores sdo as pessoas que
mais me fascinam no mundo.

3. O Acaso Sorri

A noite ainda era de sdbado, as composi¢cées de domingo, e o entrosamento fluia
naturalmente. Eu sabia estar entrando numa orbita em torno de algo que hd muito tempo eu
almejava. Amigos que falavam a mesma lingua, que flutuavam no mesmo espago, que transladavam
no mesmo ritmo. Foi Tfudo tdo positivo e promissor que eu ndo sabia onde enfiar tanta euforia. E..
la mesmo. Achei que podia sair pela galdxia inteira realizando os sonhos que eu tinha pendentes.

Foi assim que ainda naquela noite eu sai no encalce de mais um céu estrelado. Quando
cheguei ao meu novo destino ainda era sdbado. Em minutos seria o domingo cantando pelos meus
amigos compositores, mas a hoite ndo sabe que houve mudanga alguma. Para ela, tudo é continuo.

Solitdrio inquieto, sempre estive em busca de alguém para preencher o vazio sentimental
em mim. Alguém para amar e ser amado, para olhar e desejar, alguém para acordar ao lado,
alguém para lembrar nos momentos especiais com os olhos fechados, e todos esses bld-bld-blds
que sdo na esséncia a forga propulsora do universo, mas que os durdes chamam de mela-cueca.

Tal busca para mim sempre se configurou como uma aventura perigosa e levemente ilicita.
Mas nem vale mais a pena entrar em detalhes. A complexidade dos dias d beira do buraco negro
foi vencida. Com muito suor e ldgrima, mas foi vencida! Eu jd adentrara a porta do novo universo
que me foi permitido.
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Mas o céu daquela noite ndo parecia exibir estrelas a altura da minha euforia, nem sequer
eram estrelas belas, e eu jd ostentava meu semblante loser padrdo, tantas vezes repetido. Sé
mais uma noite sozinho, sé mais uma derrota no curriculo, nada demais. Sabia lidar com isso como
o jardineiro cuida da terra.

Mas ndo sou do tipo que subestima o acaso. Ele é excéntrico por esséncia. E, quando dei
por mim, estava diante do brilho radiante do mais belo astro que eu jd vi na vida. Era tdo
estupidamente lindo que eu ndo sabia o que fazer. E eu ndo acreditei que o sorriso era pra mim.
Até joguei algumas palavras ao vento, mas um loser nunca acredita que serd assim tdo fdcil. Fui
extremamente verdadeiro e direto, mas nada aconteceu. Sou insistente, ja disse. Ndo é todo dia
que o acaso me sorri assim, com tanfo esbanjo em sua bandeja de ironias. Se ele o fez nas
primeiras horas daquele domingo, entdo eu iria até o fim.

Um dia aprendi que para se conquistar a rosa era preciso dar-lhe dgua, ajeitar-lhe a terra
em sua volta, arrancar as ervas daninhas. Exceto os losers solitdrios, todo mundo que sai pra
balada tem um amigo. Encontrei uma estrela amiga do astro radiante e ela moveu suas cinco
pontinhas e em dois instantes me conseguiu o telefone do jovem astro que meu desejo pedia
ardentemente.

Um telefone fambém € uma porta. Ndo € uma oportunidade tdo grande quanto um convite,
¢ bem verdade, mas tfem o poder de se transformar em muito mais. Meu coragdo acreditou que
ter aquele telefone era a vitdria. Mas o cérebro ndo. Loser que € loser nunca acredita em vitéria
assim tdo fdcil. Um telefonema pode ndo ser atendido. Um celular, entdo, pode estar desligado.
Pode ser atendido, mas ndo levar a nada. Pode ser atendido e causar problemas.

A dlvida pousou sobre mim como a sombra de um eclipse, mas eu estava tdo saltitante que
poderia dangar Sugarcubes sob uma chuva de meteoros em volta de um poste de luz néon. Quem
dd o telefone de livre e espontdnea vontade quer alguma coisa, € claro.

4. O Domingo Sem Fim

Desde cedo aprendi a conviver com a angudstia da espera por alguma realizagdo. Entdo,
aquela ndo seria nenhuma novidade. Quando achei ter chegado a hora mais estrategicamente
correta, eu liguei. Sim, liguei. E tdo dbvio que eu ligaria. Ligaria mesmo que o mundo acabasse, se
os planetas colidissem, ou se as linhas de tfelefone parassem de funcionar, ou se minha voz
desaparecesse. De qualquer forma, eu ligaria. Era uma oportunidade muito grande em jogo.

Eu liguei. A conversa se restabeleceu, mesmo sem contato visual. O astro enviava raios
sonoros diretamente ao meu ouvido que se derretia todo. E um convite surgiu. Um convite para o
mesmo dia. Eu jd discorri sobre convites, eu sei, e ndo pretendo ser tdo redundante, mas esse foi
de uma categoria que merece mengdo: foi a marcagdo de um encontro. Um encontro é uma
possibilidade latente, promissora, e perigosa de um relacionamento.

Metade do meu domingo foi consumida pela espera do momento mais apropriado pra ligar.
A outra metade, pela espera do encontro. E a segunda foi muito mais corrosiva. Sé de pensar em
me encontrar com o astro, sob circunstdncias favordveis de dar certo, sé isso ja me fazia o
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intestino dar nds acrobdticos e a pulsagdo disparar. As borboletas em festa em meu estémago.
Mas o que mais eu poderia fazer, se ndo esperar e me preparar para fazer fudo dar certo.

5. O Carro Atras Dos Bois

Outra coisa que aprendi com as derrotas da vida é que ndo se deve passar o carro a frente
dos bois. E todo mundo diz isso, eu sei, mas porque é verdade. Um encontro & apenas um
encontro. Ndo € um pedido de casamento, nem uma proposta de namoro. Nem sequer significa a
possibilidade real de um beijo na boca. E para uma mente que adora considerar possibilidades
havia também a do meu astro nem sequer nascer no horizonte daquele encontro.

Mas ndo foi dificil me convencer de que eu deveria enfrentar os riscos. Achei que o
pessimismo era um reflexo condicionado dos insucessos do meu passado. Agora as coisas haviam
mudado!, pensei. E eu fui. Quando cheguei, a noite ainda era de domingo, mas em breve ndo seria
mais, e novamente ela nem notaria.

Quis colocar minha cabega no lugar. Tentei, tentei, tentei e por fim percebi que eu estava
fazendo a coisa certa. Mesmo que desse errado com o astro radiante, eu estava tentando fazer
dar certo. Ndo acredito em derrota eterna. Primeiro, os bois. Logo atrds, o carro. Os sentimentos
grandiosos, esses eu abafei. Minha grande questdo era minimal. Pontual. Era uma questdo até
mesmo manjada nos filmes adolescentes americanos.

6. A Espera (Dezoito Minutos entre o Paraiso e o Inferno)

Olhei para o relégio e s6 faltavam dezoito minutos para a hora marcada do encontro. Para
os otimistas, dezoito minutos seria tempo de sobra pra ele chegar. Para um loser, jd era a
confirmagdo de um astrondmico bolo. As esperas se fornam cada vez mais angustiantes e
dilacerantes a medida que a hora marcada se aproxima.

Eu fentava relaxar. O que mais eu poderia fazer? Teria de confiar mais uma vez no acaso?
Ndo, teria de confiar no astro por quem eu pensava valer a pena mover o universo. Esperei
sentado, encolhido, recolhido, isolado, como um bom loser faria. Sentei-me com vista para a porta
de enfrada do lugar em que combinamos. Se ele entrasse, o primeiro sorriso que ele veria seria o
meu.

Dezoito minutos pode ser o tempo suficiente para salvar o mundo, mas passou tdo rdpido
que meu coragdo nem teve tempo de se salvar. Pior: ao cabo da contagem regressiva, entrou pela
porta a estrela amiga do astro radiante. Fui até ela e com um aperto ruim no peito perguntei por
ele. Educadamente, ela disse achar que ele ndo viria, chegando até a listar possiveis motivos. Mas
ela também ndo tinha certeza. Mas eu ndo precisava de nenhuma certeza externa. Dentro de mim,
eu ja sabia que ndo daria certo. Todo loser sabe.
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7. A Queda

A queda ¢ sempre dolorosa. Ainda mais quando a escalada é ousada. Naquela madrugada, eu
quis ndo existir por alguns minutos. Mais do que dezoito. Eu quis ndo ser eu mesmo. Imaginei uma
fuga, um meio de escapar desse ciclo de coisas que sempre ddo erradas. Um meio de vencer
sentimentalmente, pelo menos uma vez.

Aquela queda me feriu muito mais do que o usual, porque a conjungdo astral era a melhor
possivel. E nem assim deu certo. Feriu a minha confianga no acaso, o meu aprego por meus novos
amigos, por tudo o que havia dado certo naquele fim de semana. E incrivel como a alegria sé me
vem - quando vem - as parcelas. E pequenas.

Eu estava com carro atrds dos bois e, portanto, ndo gastei pensamentos sonhando com um
futuro que poderia ndo acontecer. Mas ainda assim meu astro ndo ter aparecido no encontro foi
como uma faca cega e enferrujada enfrando vagarosamente no meu coragdo ressabiado,
deslizando entre seus dtrios, cortando suas fibras musculosas. A cada instante que ele ndo
chegava, era como se a faca rasgasse mais um outro pedago de mim. Eu poderia ter deitado e
sucumbido. Mas apenas fui embora.

Pelo caminho das nebulosas, pelas perigosas ruas noturnas de uma grande cidade, eu fui
embora. Sozinho, pra variar. Sozinho e triste. Misturando tantos sentimentos de extrema dor e
alguns de esperanga. Eu quis sentar em uma calgada suja e chorar. Quis, mas ndo me permiti. Ele
ndo ter aparecido ndo quer dizer que ele nunca mais queira me ver. Podem fer acontecido
milhares de coisas. Eu deveria agiientar até o desfecho, pra ndo gastar ldgrimas inutilmente. Mas
a vontade de chorar ainda estava ld, exposta.

Fui embaralhando sentimentos durante meu frajeto de volta. Fui recitando poesias que
nunca escreveria. Recitando para mim mesmo, de ego para alter-ego. Ambos arrasados. Fui
considerando possibilidades. Fui me aconselhando. Fui dilacerado, quase sem coragdo restante. A
despeito de todas as minhas medidas de seguranga, eu cai de muito alto. E doeu tanto.

8. Ser Loser As Vezes Cansa

Quem um dia admitiu ser loser é porque ja acumulou tantas derrotas que ndo adianta mais
ocultar o ébvio. Também existem os que apenas gostam do estilo, que forgam ter o estilo, mas
isso é outro assunto, para outro texto, para outra critica, para outros fins. Por aqui, vou ficando
comigo e todas as minhas derrotas com respeito a minha vida amorosa.

Eu nunca fui feliz ao lado de alguém. Nunca. Se ja tive alegria verdadeira, foi sozinho. Mas
nem lembro ao certo. Lembro das empolgagdes, dos momentos em que eu achei que seria feliz,
como o descrito acima, antes de tudo ir por dgua abaixo. Essas lembrangas estdo marcadas como
cicatriz gritante em minhas memdrias.

Mas nunca desisti de procurar um amor de verdade, apesar de todas as minhas doloridas
experiéncias mal-sucedidas. Mas um dia a cabega se enche, o corpo se exaure. Ser loser das vezes
cansa. E eu estou cansado agora. Como eu queria que ele tivesse ido ao encontro! Como eu queria
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té-lo beijado naquela noite! Como eu queria té-lo tocado, acariciado, ter sido o mais carinhoso dos
carinhosos. Desgrenhar seus cabelos num beijo e arrumd-los todos certinhos de novo depois!
Como eu queria ter sido dele!

Mas ndo importa o quanto eu possa ser amdvel, eu ndo tenho ninguém para amar. Nunca
tive. Déi assumir isso. Dd aquela contragdo nos musculos dos olhos e das narinas, na iminéncia do
choro. Mas eu jd consigo controlar. E nem saio reclamando da vida por ai. S6 me permito a
confissdo aqui, porque € essa a proposta. Mas déi muito escrever isso. Como eu gostaria de estar
escrevendo sobre coisas que ddo certo! Como eu gostaria de escrever sobre amor, ao invés da
auséncia dele.

Ndo foi apenas mais uma derrota, foi uma derrota com requintes. Requintes de crueldade
e sadismo. Minhas esperangas saem manchadas desse acontecimento. Uma nédoa permanente e
ndo-removivel. Estou cansado de estar sempre sozinho. Estou cansado de perder todas. Estou
cansado.

9. A Queda Revisitada

Um telefone ndo € uma arma com uma bala sé. Se ele ndo havia atendido na noite anterior,
atenderia um dia. Pelo menos para me dar um fora digno! E na manhd seguinte eu liguei. Liguei,
oras! Ndo havia outra coisa que eu pudesse fazer. Novamente, telefone desligado ou fora da drea
de cobertura. Tudo bem, eu espero. Um dia ele estard ligado!

Ele ndo ter ido ao encontro ndo significava que ele ndo queria mais me ver. Podia ter
acontecido algum imprevisto, algum acidente, alguma preguica. Afinal, era a noite de domingo, e
ele trabalhava na segunda. Eu também, mas o desesperado era eu. Podia ter acontecido o mundo
inteiro de problemas, vai saber. Eu precisava ligar para ouvir a desculpa pela voz dele, pelas
palavras ditas por ele.

Veio a tarde e mais alguma tristeza. E mais um monte de inquietagdo que me fez ligar pra
ele sem orgulhos ou prudéncias. Pois bem, eu o fiz. Liguei até que ele atendeu. Ah! Atendeu!
Atendeu e deu a desculpa que meu coragdo precisava ouvir. Fosse qual fosse, meu coragdo sé
precisava ouvir. Para perdod-lo, para me dar mais uma chance. E ele foi gentil e educado. Jd
estava perdoado. Mas marcou um novo encontro. Um novo convite, ah, os convites!

Flores, borboletas e arco-iris rodeavam meus sentimentos tdo surrados! Ele ndo pade ir!
Tudo bem! Ainda havia a possibilidade. E havia mais um encontrol Ahl Os caminhos verdejantes e
as fontes limpidas! E tudo o que de mais pateticamente piegas existir. Esse era o meu coragdo.

Mais um encontro, mais uma possibilidade de dar certo. Ou de dar errado. Mas para um
loser uma possibilidade é motivo de sobras para se alegrar. E a suposta queda, vista por outro
dngulo, era motivo para me alegrar mais ainda com uma possivel vitéria.
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10. A Queda Revertida

E veio a hora do encontro. Eu, leitor do Exupéry, estava ld pontualmente no local marcado.
Nem um minuto a mais, nem um minuto a menos. Com um sorriso de esperanga escancarado. Onde
estava ele? Onde? A divida sombreou meus pensamentos por alguns instantes, mas o meu
telefone tocou. Eu nem precisava atender, dentro de mim eu sabia que era ele. Atendi e
combinamos exatamente onde na galdxia hos encontrariamos. Ele estava chegando.

Eu saltei dois cometas e um satélite, e do outro lado da rua vi meu reluzente astro
brilhando! Ndo mais o mesmo produzido brilho daquele domingo, mas ainda lindo. Talvez, até mais
lindo do que antes. E caminhando em minha diregdo. Meu remendado coragdo por pouco hdo salta
de mim e vai ao encontro dele em cdmera lenta, com os bragos abertos, derrubando o pélen das
flores pelo caminho de felicidade.

O encontro foi hum asterdide central, em praga publica, onde passa toda sorte de gente, e
passa toda hora. Num universo ainda homofébico, ndo teriamos a imprudéncia de fazer algo
demais. Apenas nos tfocamos trés vezes: na chegada, na despedida, e quando eu ousei tocar a mdo
dele. Mas conversamos muito, e isso sempre vale mais a pena. Ele se explicou sobre o bolo de
domingo. Eu entendi. Foi uma boa justificativa, mas mesmo que tivesse sido estapafirdia, eu teria
aceitado. Estdvamos ali, era o que importava. Estdvamos ali, com os desejos expostos.

A queda de domingo ndo havia sido uma queda, foi apenas o adiamento de algo muito
especial que eu espero que finalmente acontega. Fico satisfeito por ndo fter chorado no dia do
bolo. Eu fui forte e soube esperar o momento certo. Se agora ele tivesse me dado o fora, entdo
eu poderia chorar rios de tristeza e derrota. Mas... ndo! Vai dar certol Eu acredito. Preciso
acreditar. Eu vou fazer de tudo pra dar certo.

Marcamos outro encontro para o fim de semana vindouro. Uma semana hunca é problema
para quem jd esperou por uma vida.

11. A Partir Daqui E Comigo

Até aqui, contei com a ajuda de convites, presentes, acasos, amigos, telefones. A gratiddo
estd sempre aqui comigo! Se no fim de tanto eu encontrar um grande amor, todos serdo
devidamente creditados com flores e aglicar em cima!l Mas a partir daqui € comigo. Seguro firme
as rédeas da condugdo espacial que me trouxe até essa nova dimensdo. E vou em frentel

O tempo passa sadicamente mais lento quando o desejo € intenso, mas esse amparo
emocional eu jd adquiri. Ndo sei se é assim com fodo loser, mas lidar com ansiedades pequenas ja
ndo € problema para mim. Nem foi tdo doloroso assim, e a sexta ja € hoje. Amanhd a noite a minha
chance nunca terd sido tdo grande! Vou depender apenas de mim. E dele, é claro, mas disso
sempre dependerei. Mas caberd a mim conquistd-lo, encantd-lo, amd-lo. Entdo, penso que o
otimismo € justificavel.

Surge entdo a coragem de dizer: amor. E que amor € uma palavra tdo desgastada... Talvez
o dpice das buscas emocionais e, por isso, sempre que alguém quer exagerar um pouco sobre o que
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sente, ela é usada. E como nés humanos exageramos! Sim, dizer “amor” anda meio “"bom dia",
démodé demais, mas eu digo assim mesmo, com consciéncia do risco e do que fago. Se estou sendo
piegas, pelo menos estou sendo sincero ao escrever. E ser sincero me dd forgas para encarar com
dignidade a perigosa aventura amorosa que vislumbro. Afinal, um loser também ama.
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