
Um Loser Também Ama 
(Júlio B.) 

1. Perdido e Encontrado o Presente 

Eu já escrevi um poema chamado "An E-Mail Saved My Life". Mas se não tivesse escrito 
usaria esse nome aqui. "Um Loser Também Ama" é uma apropriação meio batida, eu sei. Mas pelo 
menos me diz algo verdadeiro. Os clichês só são tão repetidos porque muitas pessoas acreditam 
neles. 

Tudo começou com um e-mail. Eu estava numa galáxia distante, perdido entre planetas 
opacos que viviam ordinários, apenas a esperar seus sois para iluminá-los. Mas um vento cósmico 
cibernético trouxe um convite à minha caixa de mensagens. Um e-mail vindo de uma pessoa 
iluminada, daquelas que me encantam por essência, e pelas quais não raro me apaixono. Mas 
paixões vêm e vão do meu peito como dias e noites se revezam no horizonte das superfícies ditas 
planas. Talvez porque a maioria delas, as paixões, seja platônica. É fácil não se apegar ao que não 
aconteceu. Mas no e-mail havia um convite, que eu prontamente aceitei. Sou do tipo que percorre 
anos-luz com uma lata na cabeça sem reclamar para não recusar um convite. 

Não era tão cedo, mas a festa para a qual fui convidado parecia não ter sido um sucesso 
durante todo o seu movimento de rotação. De fato, não havia sido. E eu � o cara mais solitário das 
festas em que vou � estava lá com outros bons alunos solitários, e suas caixas de música, e seus 
bares pra baixo da terra. 

O presente que há semanas eu guardava num alinhamento de corpos celestes foi oferecido 
finalmente a seu destinatário espacial. Mas alguma pressa (somada a algum senso de humor 
cênico) acabou por fazer se perder a simbólica relíquia. E o tempo fechou no copo d�água. Nem eu 
imaginava tamanha repercussão e significância. O pastelão que eu protagonizei virou assunto. Eu 
ali era mais do que só um loser numa festa de losers: eu era o protagonista de uma cena. 

O presente manteve-se perdido a noite toda. Não que não tenhamos procurado, mas o 
universo é muito grande, e o escuro teve sua parcela de culpa. Também os teores alcoólicos 
dificultavam a busca. Bem, eu nem bebo nem nada. Mas, de certo modo, o insistente sumiço 
mantinha um pouco os holofotes sobre mim. Que loser nunca quis o foco apontado para si? Bem 
melhor que o escuro, não? 

A noite acabou. A noite que o acaso quis que fosse a minha porta de entrada para uma nova 
era. O presente foi então encontrado. As coisas não se desintegram em poeira estelar assim do 
nada. Estava lá, em algum cantinho escuro não-óbvio, entre cadeiras e estrelas. E do presente 
encontrado um novo convite surgiu, deixando alinhada a engrenagem daquele novo funcionamento. 

http://www.juliob612.com/ 



Era só um convite, aos olhos dos outros, mas para mim era mais importante do que o 
presente perdido e encontrado, mais importante do que aquela noite, aquela festa, aquelas coisas 
todas com as quais eu sonhava à luz da lua. 

Um convite é uma chance em aberto. É uma oportunidade a ser aproveitada. Nem sempre 
vale a pena, é verdade. Às vezes, é convite para um barco furado em alto-mar. Mas eu penso que 
sempre vale mais a pena o risco do que toda a chatice da minha rotina junta somada e elevada ao 
quadrado. 

2. Compositores de Domingo 

Sábado à noite é um inconsciente coletivo, uma força social que impulsiona as pessoas a 
saírem de casa, de suas órbitas cotidianas. E nesse sábado eu tinha um convite. Sai e encontrei o 
mais heterogêneo grupo de pessoas com gostos afins que já conheci, incluindo a mim mesmo. Era 
estranho, a princípio, mas era confortante e libertador. Libertador para as idéias que antes 
precisavam ser filtradas na mente para só então ganharem os ouvidos alheios. 

Os compositores daquela noite de sábado gostavam de falar sobre o domingo. Parecia 
alguma obsessão sarcástica, ou um meio de artisticamente criticar os valores de uma sociedade 
com a qual não concordam, ou não se encaixam, ou nem querem. De qualquer maneira, eram 
canções sobre domingos. Mas domingos sem parque, nem comida pra macaco. Domingos 
qualificados por adjetivos que você dificilmente vê por aí. Os compositores são as pessoas que 
mais me fascinam no mundo. 

3. O Acaso Sorri 

A noite ainda era de sábado, as composições de domingo, e o entrosamento fluía 
naturalmente. Eu sabia estar entrando numa órbita em torno de algo que há muito tempo eu 
almejava. Amigos que falavam a mesma língua, que flutuavam no mesmo espaço, que transladavam 
no mesmo ritmo. Foi tudo tão positivo e promissor que eu não sabia onde enfiar tanta euforia. É... 
lá mesmo. Achei que podia sair pela galáxia inteira realizando os sonhos que eu tinha pendentes. 

Foi assim que ainda naquela noite eu saí no encalce de mais um céu estrelado. Quando 
cheguei ao meu novo destino ainda era sábado. Em minutos seria o domingo cantando pelos meus 
amigos compositores, mas a noite não sabe que houve mudança alguma. Para ela, tudo é contínuo. 

Solitário inquieto, sempre estive em busca de alguém para preencher o vazio sentimental 
em mim. Alguém para amar e ser amado, para olhar e desejar, alguém para acordar ao lado, 
alguém para lembrar nos momentos especiais com os olhos fechados, e todos esses blá-blá-blás 
que são na essência a força propulsora do universo, mas que os durões chamam de mela-cueca. 

Tal busca para mim sempre se configurou como uma aventura perigosa e levemente ilícita. 
Mas nem vale mais a pena entrar em detalhes. A complexidade dos dias à beira do buraco negro 
foi vencida. Com muito suor e lágrima, mas foi vencida! Eu já adentrara a porta do novo universo 
que me foi permitido. 
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Mas o céu daquela noite não parecia exibir estrelas à altura da minha euforia, nem sequer 
eram estrelas belas, e eu já ostentava meu semblante loser padrão, tantas vezes repetido. Só 
mais uma noite sozinho, só mais uma derrota no currículo, nada demais. Sabia lidar com isso como 
o jardineiro cuida da terra. 

Mas não sou do tipo que subestima o acaso. Ele é excêntrico por essência. E, quando dei 
por mim, estava diante do brilho radiante do mais belo astro que eu já vi na vida. Era tão 
estupidamente lindo que eu não sabia o que fazer. E eu não acreditei que o sorriso era pra mim. 
Até joguei algumas palavras ao vento, mas um loser nunca acredita que será assim tão fácil. Fui 
extremamente verdadeiro e direto, mas nada aconteceu. Sou insistente, já disse. Não é todo dia 
que o acaso me sorri assim, com tanto esbanjo em sua bandeja de ironias. Se ele o fez nas 
primeiras horas daquele domingo, então eu iria até o fim. 

Um dia aprendi que para se conquistar a rosa era preciso dar-lhe água, ajeitar-lhe a terra 
em sua volta, arrancar as ervas daninhas. Exceto os losers solitários, todo mundo que sai pra 
balada tem um amigo. Encontrei uma estrela amiga do astro radiante e ela moveu suas cinco 
pontinhas e em dois instantes me conseguiu o telefone do jovem astro que meu desejo pedia 
ardentemente. 

Um telefone também é uma porta. Não é uma oportunidade tão grande quanto um convite, 
é bem verdade, mas tem o poder de se transformar em muito mais. Meu coração acreditou que 
ter aquele telefone era a vitória. Mas o cérebro não. Loser que é loser nunca acredita em vitória 
assim tão fácil. Um telefonema pode não ser atendido. Um celular, então, pode estar desligado. 
Pode ser atendido, mas não levar a nada. Pode ser atendido e causar problemas. 

A dúvida pousou sobre mim como a sombra de um eclipse, mas eu estava tão saltitante que 
poderia dançar Sugarcubes sob uma chuva de meteoros em volta de um poste de luz néon. Quem 
dá o telefone de livre e espontânea vontade quer alguma coisa, é claro. 

4. O Domingo Sem Fim 

Desde cedo aprendi a conviver com a angústia da espera por alguma realização. Então, 
aquela não seria nenhuma novidade. Quando achei ter chegado a hora mais estrategicamente 
correta, eu liguei. Sim, liguei. É tão óbvio que eu ligaria. Ligaria mesmo que o mundo acabasse, se 
os planetas colidissem, ou se as linhas de telefone parassem de funcionar, ou se minha voz 
desaparecesse. De qualquer forma, eu ligaria. Era uma oportunidade muito grande em jogo. 

Eu liguei. A conversa se restabeleceu, mesmo sem contato visual. O astro enviava raios 
sonoros diretamente ao meu ouvido que se derretia todo. E um convite surgiu. Um convite para o 
mesmo dia. Eu já discorri sobre convites, eu sei, e não pretendo ser tão redundante, mas esse foi 
de uma categoria que merece menção: foi a marcação de um encontro. Um encontro é uma 
possibilidade latente, promissora, e perigosa de um relacionamento. 

Metade do meu domingo foi consumida pela espera do momento mais apropriado pra ligar. 
A outra metade, pela espera do encontro. E a segunda foi muito mais corrosiva. Só de pensar em 
me encontrar com o astro, sob circunstâncias favoráveis de dar certo, só isso já me fazia o 
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intestino dar nós acrobáticos e a pulsação disparar. As borboletas em festa em meu estômago. 
Mas o que mais eu poderia fazer, se não esperar e me preparar para fazer tudo dar certo. 

5. O Carro Atrás Dos Bois 

Outra coisa que aprendi com as derrotas da vida é que não se deve passar o carro à frente 
dos bois. É, todo mundo diz isso, eu sei, mas porque é verdade. Um encontro é apenas um 
encontro. Não é um pedido de casamento, nem uma proposta de namoro. Nem sequer significa a 
possibilidade real de um beijo na boca. E para uma mente que adora considerar possibilidades 
havia também a do meu astro nem sequer nascer no horizonte daquele encontro. 

Mas não foi difícil me convencer de que eu deveria enfrentar os riscos. Achei que o 
pessimismo era um reflexo condicionado dos insucessos do meu passado. Agora as coisas haviam 
mudado!, pensei. E eu fui. Quando cheguei, a noite ainda era de domingo, mas em breve não seria 
mais, e novamente ela nem notaria. 

Quis colocar minha cabeça no lugar. Tentei, tentei, tentei e por fim percebi que eu estava 
fazendo a coisa certa. Mesmo que desse errado com o astro radiante, eu estava tentando fazer 
dar certo. Não acredito em derrota eterna. Primeiro, os bois. Logo atrás, o carro. Os sentimentos 
grandiosos, esses eu abafei. Minha grande questão era minimal. Pontual. Era uma questão até 
mesmo manjada nos filmes adolescentes americanos. 

6. A Espera (Dezoito Minutos entre o Paraíso e o Inferno) 

Olhei para o relógio e só faltavam dezoito minutos para a hora marcada do encontro. Para 
os otimistas, dezoito minutos seria tempo de sobra pra ele chegar. Para um loser, já era a 
confirmação de um astronômico bolo. As esperas se tornam cada vez mais angustiantes e 
dilacerantes à medida que a hora marcada se aproxima. 

Eu tentava relaxar. O que mais eu poderia fazer? Teria de confiar mais uma vez no acaso? 
Não, teria de confiar no astro por quem eu pensava valer a pena mover o universo. Esperei 
sentado, encolhido, recolhido, isolado, como um bom loser faria. Sentei-me com vista para a porta 
de entrada do lugar em que combinamos. Se ele entrasse, o primeiro sorriso que ele veria seria o 
meu. 

Dezoito minutos pode ser o tempo suficiente para salvar o mundo, mas passou tão rápido 
que meu coração nem teve tempo de se salvar. Pior: ao cabo da contagem regressiva, entrou pela 
porta a estrela amiga do astro radiante. Fui até ela e com um aperto ruim no peito perguntei por 
ele. Educadamente, ela disse achar que ele não viria, chegando até a listar possíveis motivos. Mas 
ela também não tinha certeza. Mas eu não precisava de nenhuma certeza externa. Dentro de mim, 
eu já sabia que não daria certo. Todo loser sabe. 

http://www.juliob612.com/ 



7. A Queda 

A queda é sempre dolorosa. Ainda mais quando a escalada é ousada. Naquela madrugada, eu 
quis não existir por alguns minutos. Mais do que dezoito. Eu quis não ser eu mesmo. Imaginei uma 
fuga, um meio de escapar desse ciclo de coisas que sempre dão erradas. Um meio de vencer 
sentimentalmente, pelo menos uma vez. 

Aquela queda me feriu muito mais do que o usual, porque a conjunção astral era a melhor 
possível. E nem assim deu certo. Feriu a minha confiança no acaso, o meu apreço por meus novos 
amigos, por tudo o que havia dado certo naquele fim de semana. É incrível como a alegria só me 
vem � quando vem � às parcelas. E pequenas. 

Eu estava com carro atrás dos bois e, portanto, não gastei pensamentos sonhando com um 
futuro que poderia não acontecer. Mas ainda assim meu astro não ter aparecido no encontro foi 
como uma faca cega e enferrujada entrando vagarosamente no meu coração ressabiado, 
deslizando entre seus átrios, cortando suas fibras musculosas. A cada instante que ele não 
chegava, era como se a faca rasgasse mais um outro pedaço de mim. Eu poderia ter deitado e 
sucumbido. Mas apenas fui embora. 

Pelo caminho das nebulosas, pelas perigosas ruas noturnas de uma grande cidade, eu fui 
embora. Sozinho, pra variar. Sozinho e triste. Misturando tantos sentimentos de extrema dor e 
alguns de esperança. Eu quis sentar em uma calçada suja e chorar. Quis, mas não me permiti. Ele 
não ter aparecido não quer dizer que ele nunca mais queira me ver. Podem ter acontecido 
milhares de coisas. Eu deveria agüentar até o desfecho, pra não gastar lágrimas inutilmente. Mas 
a vontade de chorar ainda estava lá, exposta. 

Fui embaralhando sentimentos durante meu trajeto de volta. Fui recitando poesias que 
nunca escreveria. Recitando para mim mesmo, de ego para alter-ego. Ambos arrasados. Fui 
considerando possibilidades. Fui me aconselhando. Fui dilacerado, quase sem coração restante. A 
despeito de todas as minhas medidas de segurança, eu caí de muito alto. E doeu tanto. 

8. Ser Loser Às Vezes Cansa 

Quem um dia admitiu ser loser é porque já acumulou tantas derrotas que não adianta mais 
ocultar o óbvio. Também existem os que apenas gostam do estilo, que forçam ter o estilo, mas 
isso é outro assunto, para outro texto, para outra crítica, para outros fins. Por aqui, vou ficando 
comigo e todas as minhas derrotas com respeito à minha vida amorosa. 

Eu nunca fui feliz ao lado de alguém. Nunca. Se já tive alegria verdadeira, foi sozinho. Mas 
nem lembro ao certo. Lembro das empolgações, dos momentos em que eu achei que seria feliz, 
como o descrito acima, antes de tudo ir por água abaixo. Essas lembranças estão marcadas como 
cicatriz gritante em minhas memórias. 

Mas nunca desisti de procurar um amor de verdade, apesar de todas as minhas doloridas 
experiências mal-sucedidas. Mas um dia a cabeça se enche, o corpo se exaure. Ser loser às vezes 
cansa. E eu estou cansado agora. Como eu queria que ele tivesse ido ao encontro! Como eu queria 
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tê-lo beijado naquela noite! Como eu queria tê-lo tocado, acariciado, ter sido o mais carinhoso dos 
carinhosos. Desgrenhar seus cabelos num beijo e arrumá-los todos certinhos de novo depois! 
Como eu queria ter sido dele! 

Mas não importa o quanto eu possa ser amável, eu não tenho ninguém para amar. Nunca 
tive. Dói assumir isso. Dá aquela contração nos músculos dos olhos e das narinas, na iminência do 
choro. Mas eu já consigo controlar. E nem saio reclamando da vida por aí. Só me permito a 
confissão aqui, porque é essa a proposta. Mas dói muito escrever isso. Como eu gostaria de estar 
escrevendo sobre coisas que dão certo! Como eu gostaria de escrever sobre amor, ao invés da 
ausência dele. 

Não foi apenas mais uma derrota, foi uma derrota com requintes. Requintes de crueldade 
e sadismo. Minhas esperanças saem manchadas desse acontecimento. Uma nódoa permanente e 
não-removível. Estou cansado de estar sempre sozinho. Estou cansado de perder todas. Estou 
cansado. 

9. A Queda Revisitada 

Um telefone não é uma arma com uma bala só. Se ele não havia atendido na noite anterior, 
atenderia um dia. Pelo menos para me dar um fora digno! E na manhã seguinte eu liguei. Liguei, 
oras! Não havia outra coisa que eu pudesse fazer. Novamente, telefone desligado ou fora da área 
de cobertura. Tudo bem, eu espero. Um dia ele estará ligado! 

Ele não ter ido ao encontro não significava que ele não queria mais me ver. Podia ter 
acontecido algum imprevisto, algum acidente, alguma preguiça. Afinal, era a noite de domingo, e 
ele trabalhava na segunda. Eu também, mas o desesperado era eu. Podia ter acontecido o mundo 
inteiro de problemas, vai saber. Eu precisava ligar para ouvir a desculpa pela voz dele, pelas 
palavras ditas por ele. 

Veio a tarde e mais alguma tristeza. E mais um monte de inquietação que me fez ligar pra 
ele sem orgulhos ou prudências. Pois bem, eu o fiz. Liguei até que ele atendeu. Ah! Atendeu! 
Atendeu e deu a desculpa que meu coração precisava ouvir. Fosse qual fosse, meu coração só 
precisava ouvir. Para perdoá-lo, para me dar mais uma chance. E ele foi gentil e educado. Já 
estava perdoado. Mas marcou um novo encontro. Um novo convite, ah, os convites! 

Flores, borboletas e arco-íris rodeavam meus sentimentos tão surrados! Ele não pôde ir! 
Tudo bem! Ainda havia a possibilidade. E havia mais um encontro! Ah! Os caminhos verdejantes e 
as fontes límpidas! E tudo o que de mais pateticamente piegas existir. Esse era o meu coração. 

Mais um encontro, mais uma possibilidade de dar certo. Ou de dar errado. Mas para um 
loser uma possibilidade é motivo de sobras para se alegrar. E a suposta queda, vista por outro 
ângulo, era motivo para me alegrar mais ainda com uma possível vitória. 
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10. A Queda Revertida 

E veio a hora do encontro. Eu, leitor do Exupèry, estava lá pontualmente no local marcado. 
Nem um minuto a mais, nem um minuto a menos. Com um sorriso de esperança escancarado. Onde 
estava ele? Onde? A dúvida sombreou meus pensamentos por alguns instantes, mas o meu 
telefone tocou. Eu nem precisava atender, dentro de mim eu sabia que era ele. Atendi e 
combinamos exatamente onde na galáxia nos encontraríamos. Ele estava chegando. 

Eu saltei dois cometas e um satélite, e do outro lado da rua vi meu reluzente astro 
brilhando! Não mais o mesmo produzido brilho daquele domingo, mas ainda lindo. Talvez, até mais 
lindo do que antes. E caminhando em minha direção. Meu remendado coração por pouco não salta 
de mim e vai ao encontro dele em câmera lenta, com os braços abertos, derrubando o pólen das 
flores pelo caminho de felicidade. 

O encontro foi num asteróide central, em praça pública, onde passa toda sorte de gente, e 
passa toda hora. Num universo ainda homofóbico, não teríamos a imprudência de fazer algo 
demais. Apenas nos tocamos três vezes: na chegada, na despedida, e quando eu ousei tocar a mão 
dele. Mas conversamos muito, e isso sempre vale mais a pena. Ele se explicou sobre o bolo de 
domingo. Eu entendi. Foi uma boa justificativa, mas mesmo que tivesse sido estapafúrdia, eu teria 
aceitado. Estávamos ali, era o que importava. Estávamos ali, com os desejos expostos. 

A queda de domingo não havia sido uma queda, foi apenas o adiamento de algo muito 
especial que eu espero que finalmente aconteça. Fico satisfeito por não ter chorado no dia do 
bolo. Eu fui forte e soube esperar o momento certo. Se agora ele tivesse me dado o fora, então 
eu poderia chorar rios de tristeza e derrota. Mas... não! Vai dar certo! Eu acredito. Preciso 
acreditar. Eu vou fazer de tudo pra dar certo. 

Marcamos outro encontro para o fim de semana vindouro. Uma semana nunca é problema 
para quem já esperou por uma vida. 

11. A Partir Daqui É Comigo 

Até aqui, contei com a ajuda de convites, presentes, acasos, amigos, telefones. A gratidão 
está sempre aqui comigo! Se no fim de tanto eu encontrar um grande amor, todos serão 
devidamente creditados com flores e açúcar em cima! Mas a partir daqui é comigo. Seguro firme 
as rédeas da condução espacial que me trouxe até essa nova dimensão. E vou em frente! 

O tempo passa sadicamente mais lento quando o desejo é intenso, mas esse amparo 
emocional eu já adquiri. Não sei se é assim com todo loser, mas lidar com ansiedades pequenas já 
não é problema para mim. Nem foi tão doloroso assim, e a sexta já é hoje. Amanhã à noite a minha 
chance nunca terá sido tão grande! Vou depender apenas de mim. E dele, é claro, mas disso 
sempre dependerei. Mas caberá a mim conquistá-lo, encantá-lo, amá-lo. Então, penso que o 
otimismo é justificável. 

Surge então a coragem de dizer: amor. É que amor é uma palavra tão desgastada... Talvez 
o ápice das buscas emocionais e, por isso, sempre que alguém quer exagerar um pouco sobre o que 
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sente, ela é usada. E como nós humanos exageramos! Sim, dizer �amor� anda meio �bom dia�, 
démodé demais, mas eu digo assim mesmo, com consciência do risco e do que faço. Se estou sendo 
piegas, pelo menos estou sendo sincero ao escrever. E ser sincero me dá forças para encarar com 
dignidade a perigosa aventura amorosa que vislumbro. Afinal, um loser também ama. 
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